Tjallings persoonlijke leeswijzer bij ‘de Geschonden Ziel’ Simone Weil

Blz. 34-43

Er is een wezenlijk onderscheid tussen het
begrip ‘persoon’ en ‘het heilige van de
menszelf’. De in onze samelevingsinds de
verlichting gebruikelijke noties van ‘recht’,
‘persoon’ en ’zelfontplooiing’ zijn ontoereikend
om dat ‘heilige 'in bescherming te nemen 34.

Bron van het ‘heilige’ is ‘het goede’ dat niet met
iets als ‘recht hebben op’ ‘'opgeéist’ kan worden.
Op dat deel van de Ziel, is gerechtigheid in de
eerste plaats van toepassing. ‘Recht’ is een
afgeleide, en niet van belang 35.

Daar waar vanuit het verborgene van het hart de
geruisloze schreeuw klinkt “waarom doet men
mij kwaad? ” vindt er in elk geval onrecht plaats
36.

Er is sprake van een zekere wellust als een
mens de begrenzingen rond het heilige niet
eerbiedigt: die van de realiteit van het eigen
menselijk bestaan en de eerbiediging van het
menselijk bestaan van de ander 37.

De mens bij wie die grenzen niet zijn eerbiedigd,
lijkt de stem van het hart doodgemaakt, of is
haar/zijn vermogen tot het articuleren van de
innerlijke schreeuw kwijtgeraakt 37.

Wat er noodzakelijk is: Publieke onderwijs zo
inrichten dat er aan dat deel van het hart
optimale middelen worden verschaft om zich uit
te drukken.

In plaats van vrijheid van meningsuiting: een
atmosfeer van stilte en aandacht, waarbinnen,
de onbeholpen schgreeuw gehoord kan worden.

Een institutioneel systeem die mensen, op
gezaghebbende plekken aanstelt, die in staat en
bereid zijn die stem te horen.38

Politieke partijen die opgaan in de strijd om
regeringsmacht, zien al naar gelang hun
programma, deze schreeuw als lawaai, of als
storende propaganda, of doen het nog verder
opzwellen.38

Dit gaat ook op voor organisaties, ook
vakbonden en kerken, die zich niet weten te
onderscheiden van het spel van de politiek. 39

We zullen dus iets anders moeten uitvinden dan
de zgn. ‘democratie’. In het geval dat ‘vrijheid
van meningsuiting’ ‘vrijheid van propaganda’ is.
De enige delen van de ziel die het waard zijn om
zich te uiten zijn niet vrij om dat te doen, en
hebben in een dergelijk democratisch systeem
niet meer vrijheid dan in een totalitair systeem.
39

Tegenwoordig wordt algemeen aangenomen
dat de wetenschappelijke en artistieke
vermogens van een mens ‘heilig’ zijn. Immers dit
zijn de meest hoogstaande vormen van de
ontplooiing van de menselijke persoon.
‘Ontplooiing’ is hierbij het enige argument,
zonder dat men kijkt wat eruit voortvloeit. Het
‘onbevredigde verlangen” waarbij alle normen
en waarden en criteria erkend worden, behalve
de waarheid. 40

Dit soort wetenschap, kunst, literatuur, filosofie,
dat alleen maar een vorm van persoonlijke
zelfontplooiing is, vormt een schitterend gebied,
met evenzovele glorieuze onsterfelijke
namen.41

Boven dat domein, ver erboven, door een
afgrond gescheiden, ligt het andere gebied, van
de dingen van de allereerste orde. Naar hun
wezen anoniem. Zelfs de dragers van namen
die bekend zijn gebleven zijn in die anonimiteit
opgegaan. Hun persoon is verdwenen. 42

De volmaaktheid is onpersoonlijk. De persoon in
ons, dat is dat deel dat zich vergist, dat
vervreemd is van zijn/haar heiligheid, dat nog ‘ik’
zegt. 41

Collectief levende mensen hebben geen
toegang tot het onpersoonlijke. Want om deze
overgang te voltrekken is feitelijke en morele
afzondering nodig. Die overgang voltrekt zich
van het collectieven naar afzonderlijke personen
tot de toegang tot het onpersoonlijke mogelijk
IS.42

‘De persoon’ staat dus dichter bij ‘het heilige’
dan de gemeenschap. “De gemeenschap’
brengt ons op een dwaalspoor omdat zij een
valse nabootsing is van ‘het heilige’. De dwaling
van de gemeenschap is het sacrale karakter dat
haar toegekend wordt, en dat staat gelijk aan



afgoderij, in de tijd het meest verbreide vergrijp
dat er is. de mens voor wie alleen de ontplooiing
van de persoon telt is zelfs helemaal de zin voor
het heilige kwijt geraakt. In één en dezelfde
geest vaak een combinatie in verschillende
dosering. 42 Laatst genoemde dwaling bezit
minder energie en duurzaamheid dan de eerste.
43

Ondergeschiktheid van de persoon is haar/hem
niet aan te rekenen. Het is samen met
‘ontplooiing’ te beschouwen als één gegeven
mechanisme.43

Juist kunstenaars schrijvers, wetenschappers,
zijn door de de feitelijke natuur der dingen
slaven van de collectieve opinie.43

Je ontsnapt aan de collectiviteit door je boven
het oersoonlijke te verheffen, en binnen te
dringen in het onpersoonlijke. Op dat moment is
er in een klein deel van je ziel, waar niets
collectiefs greep op heeft, 44

Uit dat deel van je ziel put je energie voor een
kleine, maar reéle tegenkracht tegen elke
collectiviteit, die veel sterker is dan een mens
alleen. Maar: hier ligt in principe de mogelijkheid
van het onpersoonlijke om bezit te nemen van
de collectiviteit. Mits je maar een methode zou
kunnen vinden om die verandering teweeg te
brengen. 44

Dat brengt een verantwoordelijkheid met zich
mee: De oproep tot respect voor het heilige
karakter van de mens. Die oproep aan een
collectiviteit te doen heeft geen zin, want die is
een abstractie niet iemand, of hooguit een
mechanisme dat uit is op zelfhandhaving.45

Het grootste gevaar van de gemeenschap is niet
om de persoon te onderdrukken, maar de
neiging van de persoon om zich in de
gemeenschap te storten en erin op te gaan. 45

Hjet heeft bij die missie ook weinig zin om tegen
de persoon te zeggen dat hij/zij heilig is, hij/zij
gelooft het toch niet, want hij/zij voelt het niet zo.
En terecht: want hij./zij is het ook niet. 45

En als ze al een bepaald gevoel van heiligheid
in zichzelf menen te ontwaren, dat ze algemeen
dus ook mensen te kunnen toekennen aan
‘iedereen’, dan leven ze in een dubbele illusie.
Die van een valse imitatie die door de
gemeenschap is voortgebracht. Een collectieve

begoocheling, die sociale achting met zich
meebrengt, maar waarvan de persoon zelf de
zetel is.45/46

Deze veralgemenisering van het heilige, door dit
aan ‘de persoon’ toe te kennen mist kracht, om
het ‘gegeven’ van het bestaan anoniem te laten
worden, de ambitie om zowel ‘persoon’, als
‘heilig’ te zijn levert een mens op die het koud
heeft, en het warm probeert te krijgen door
heiligheid met sociale achting te verwarren. Dit
is een ver-intellectualisering van het persoonlijke
en het heilkige, van mensen die de ruimte
hebben en in zekere mate de vrije beschikking
over hun tijd. Green wonder dat dit ideaal zich
niet verspreid onder het volksmilieu.46

Als deze ideeén van persoonlijke ontplooiing het
goede zouden zijn, dan kun je jemoeilijk de weg
van het kwade nog verder bewandelen dan de
moderne maatschappij, de zgn, democratische
al heeft gedaan. Denk aan de moderne fabriek,
niet ver verwijderd van de grens van
verschrikking.46/47

Lichamelijke arbeid is op zichzelf geen
vernedering. Ze behoort niet tot de kunst en
niet tot de wetenschap. Maar heeft wel iets wat
absoluut gelijkwaardig is: Ze verschaft eenzelfde
mogelijkheid om door te dringen tot een
onpersoonlijke vorm van opmerkzaamheid. Op
een andere manier is het een bepaald contact
met de werkelijkheid. Met de waarheid en de
schoonheid van dit universum, en met de
eeuwige wijsheid die er de ordening van
uitmaakt. 47

Onteren van arbeid is dus heiligschennis. Als zij
die lichamelijk werk ook zo ervaren, en dus
ervaren dat zij van deze ontering ook slachtoffer
zijn, maar dan ook in zekere zin medeplichtig,
dan zou hun protest een heel andere gloed
vertonen, dan glans die ze ontlenen aan hun
strijd om recht en persoon.

Het zouden geen afzonderlijke op onderdelen
onderhandelbare eisen meer zijn, maar een
opstand van heel hun wezen. Een schreeuw van
hoop uit het diepst van hun hart. 48

Zonder dat is het een sinistere klucht, die wordt
opgevoerd door de arbeidersbeweging, de
vakbonden, haar politieke partijen en hun linkse
itlellectuelen.48



Met de notie van ‘recht’ wordt al van tevoren de
waarde van de ‘gerechtigheid’ in de kiem
gesmoord. 40

Zo zijn er tal van noties, die vanuit zichzelf
helemaal geen deel hebben aan het boven
natuurlijke, maar ze gaan toch een beetje boven
het brute geweld uit. Ze blijven afhankelijk van
de gewoonten van ‘het collectieve beest’ ( Plato)
Toch dragewn ze een spoor van het dictaat dat
ze is opgelegd door de bovennatuurlijke werking
van de genade. Als deze sporen niet
voortdurend worden geijkt aan de hernieuwde
bovennatuurlijke werking, zullen zij ook
noodzakelijkerwijs worden onderworpen aan de
grillen van het beest. 49

Noties als recht, persoon, democratie horen tot
deze categorie. Democratie heeft geen enkel
verweer tegen dictators. Persoon is van nature
onderworpen aan collectiviteit. Recht is van
nature afhankelijk van macht; leugens en
dwalingen waardoor deze waarheden worden
versluierd zijn buitengewoon gevaarlijk. Ze
verhinderen ons om nog een toevlucht te nemen
tot het enige wat zich onttrekt aan deze macht
en die in ons de vrijheid waarborgt: dat is die
andere macht, die wordt gevormd door de
schittering van de geest. 50

Een van die leugens is die van het ‘natuurrecht’,
via de verlichting tot ons gekomen vanuit Rome.
( net als Hitler begrepen zij dat macht allen
doeltreffend is als het omkleed is met enkele
ideeén. Het recht verleent aan hen die het
onderwerpt geen ander recht dan om te
gehoorzamen. Grieken kenden geen woorden
voor ‘recht’ ze stelden zich tevreden met
‘gerechtigheid’.50

De sociale kwestie heeft, door ‘gerechtigheid’ te
vervangen door onderhandelingen over rechten,
gemaakt dat er van de schreeuw die opwelt uit
het diepste van de ingewanden niet meer dan
een schel gekibbel om sociale eisen is
overgebleven. 53

De categorie van mensen dia zowel de sociale
eisen als de dingen in het algemeen formuleert,
zij die het monopolie van de taal hebben, zij
vormen zelf een categorie van bevoorrechten.

Het volk is veel dichter in de buurt van het
goede, dat de bron is van schoonheid, van
waarheid, van vreugde en vervulling, dan hen

die het hun medelijden schenken. Maar omdat
het zich niet op de juiste plek bevindt en niet eet
hoe er te komen, speelt zich alles zo afdat het
lijkt alsof het er nog oneindig ver van is
verwijderd.

Zij die namens het volk of tot het volk spreken,
zijn ook niet in staat de noodsituatie te zien, of
capabel om het goede te ontdekken dan in
bereik ligt. Toch heeft het volk het nodig om
begrepen te worden, omdat ongeluk niet in staat
is zich te articuleren. 55

De ongelukkige mens hoeft niet te rekenen op
de getalenteerden, de persoonlijkheden, de
beroemdheden, zelfs niet op de genieén. Of het
moest zijn die van de hoogste orde, de dichters
van de klassieken.

Maar: er is een massa mensen die door de
natuur slecht of middelmatig is bedeeld, en
oneindig minderwaardig schijnen aan dergelijke
genieén, maar die niettemin in het rijk van het
onpersoonlijk goede leven, waartoe zelfs
laatstgenoemden niet zijn doorgedrongen. De
dorpsgek, de idioot, die de waarheid liefheeft, al
komt het er stuntelig uit. Hij komt dichter bij
Plato dan ooit Aristoteles. Hij bezit genialiteit
waar Aristoteles niet verder komt dan
getalenteerd. Dat moet je hem zeggen, ook
tegen de mensen met talent, die met
middelmatige begaafdheid, nauwelijks meer dan
dat, ze zijn in feite geniaal. Hoogmoedig zullen
ze niet worden, want liefde voor de waarheid
gaat altijd gepaard met nederigheid. Echt genie
is de bovennatuurlijke deugd van de nederigheid
op het gebied van het denken.59

Allen de categorie van werkelijk zuivere helden,
heiligen, en genieén kunnen aan de categorie
ongelukkigen hulp bieden. Ze worden echter
van elkaar afgeschermd, door de mensen met
talent, intelligentie, energie, karakter, en een
sterke persoonlijkheid, die zich tussen hen
plaatsen en zo verhinderen dat er hulp geboden
wordt. Deze mensen moet je geen kwaad
berokkenen. Ze moeten zachtjes terzijde
worden geschoven, zodat ze het bijna niet
merken. Het scherm van de coillectiviteit echter
moet je kapotslaan. Die sectoren van onze
instituties, onze moraal, waarin een of andere
partijgeest huist. 59

Waarheid en ongeluk hebben een verbond als
smekelingen zonder stem. Ongeluk is
sprakeloos tegenover de welbespraakte rechter,



de waarheid tegenover de rede die in beslag
genomen wordt door sierlijk verwoorde
overtuigingen.60

Overtuigingen behoren tot het natuurlijke
vermogen dat men intelligentie noemt ze staan
in relatie tot opinies en tot de taal. Taal legt
verbanden, en heeft de tijd van een vertoog
nodig om ze uiteen te zetten. En in dat vertoog
is ze afhankelijk van de kwaliteiten van de
gespreksgenoten, om het betoog te formuleren
en vast te houden tot het zinnige verband van
een gesprek. Die taligheid kan een grote rijkdom
aan verbanden leggen. Als alle rijkdom is die
rijkdom maar betrekkelijk en zelfs een ellendige
armoede, vergeleken bij de volmaaktheid die
alleen het waard is om verlangd te worden. Een
geest die in de taal is opgesloten, zelfs als hij
optimaal in taligheid slaagt, bevindt zich in
gevangenschap. 60

De grenzen van zijn geest worden gevormd
door de hoeveelheid van onder woorden te
brengen relaties die hem ter beschikking staan
en die hem op dat ene moment te binnen
schieten.

Gedachten die tot op dat moment buiten zijn
bereik zijn gebleven, staan hem niet ter
beschikking, die bevinden zich buiten het bereik
van zijn taal.

Zo beweeqgt zich de geest in een gesloten ruimte
van partiéle waarheid, die meer of minder
omvangrijk kan zijn, zonder dat hij ook maar één
blik zou kunnen werpen op wat erbuiten ligt.

Als je op die manier jezelf voor intelligent houdt,
leef je in werkelijkheid in je eigen
gevangenschap. En als je al was het ook maar
in één enkele seconde dat beseft, maar dat
onmiddellijk moedwillig vergeet, om maar niet
onder dat besef te hoeven lijden, leef je in je
leugen.

Dergelijke intelligentie is geen goed, zelfs geen
voordeel. Het verschil tussen meer en minder
intelligente mensen is als het onderscheid
tussen criminelen die tot levenslang zijn
veroordeeld, en van wie de cellen verschillend in
grootte zijn. Een intelligent mens die zich laat
voorstaan op zijn intelligentie, lijkt op een
veroordeelde die er trots op is dat hij een grote
cel heeft.

Een mens die zijn gevangenschap bewust
ervaart houdt die het liefst geheim. Maar als hij
een afschuw heeft van de leugen zal zij/hij
moeten lijden. Maar zij./hij bevindt zich door dat
besef al op een plek die verheven is boven dat
wat mensen het verstand noemen. Hij/zij heeft
de sleutel tot waar de wijsheid begint.

Van belang is alleen dat je als je op de grenzen
van je eigen verstand stuit, waar ze ook maar
liggen, hen overschrijdt. Een dorpshek is
daarom net zo dicht bij de waarheid als een
wonderkind. Je treedt de waarheid niet binnen
zonder door je eigen vernietiging te zijn
heengegaan; zonder lange tijd in een staat van
extreme en totale vernedering te hebben
verkeerd.62

Zoals de waarheid iets anders is dan de mening,
zo is het ongeluk iets anders dan lijden. lemand
die het ongeluk niet ontkent maar onder ogen
zZiet, is gedwongen te zeggen: “Een samenloop
van omstandigheden, die ik niet in mijngreep
heb, kan me meesleuren, met inbegrip van alles
dat mij zo eigen is dat ik het als deel van mezelf
beschouw. Dat kan gebeuren op elk moment en
ik weet niet hoe dat zal gaan. Het toeval kan
datgene wat ik ben op elk moment vernietigen,
om erf vervolgens een willekeurig, nietswaardig
en verachtelijk iets voor in de plaats te zetten”.

Dat, met heel je ziel denken, dat is het niets
ondergaan. De staat van extreme en totale
vernedering die tegelijk de voorwaarde is om tot
de waarheid door te dringen.63

Omdat het ongeluk en de waarheid dezelfde
opmerkzaamheid nodig hebben om gehoord te
worden, zijn ook de geest van gerechtigheid en
van de waarheid een en dezelfde. De geest van
gerechtigheid en waarheid is niets anders dan
een soort opmerkzaamheid die uit zuivere liefde
bestaat. Door een eeuwige beschikking van de
Voorzienigheid wordt alles wat een mens, die
handelt in een geest van rechtvaardigheid en
waarheid doet, bekleed met een glans van
schoonheid. Het hoogste mysterie hier op
aarde. ( Volgt een verhandeling over de
Schoonheid 65 Gerechtigheid 67 Wijsheid 68 op
zich een conclusie en het waard apart door te
nemen. Daarna het concept Straf, als
onderscheid tussen wraak van het collectief en
het terugbrengen naar de kernwaarden.



De geschonden ziel

‘U interesseert me niet’. Dat is een woord dat een mens
niet tot een ander richten kan zonder een wreedheid te
begaan en de rechtvaardigheid te schenden. 'Uw
persoon interesseert mij niet.’ Dat woord kan
voorkomen in een hartelijk gesprek tussen intieme
vrienden, zonder ook zelfs maar het meest delicate en
fijngevoelige van de vriendschap te schaden.

Zo zal men ook zonder zich te verlagen kunnen zeggen:
‘Mijn persoon doet er niet toe’, maar niet: ‘Ik doe er
niet toe’. Dat is een bewijs dat de vocabulaire van de
zogenaamde personalistische stroming in het moderne
denken' ernaast zit. En op dit gebied geldt, dat waar er
een ernstige vergissing in de woordkeuze plaatsvindt,
het onwaarschijnlijk is dat er niet ook een ernstige
denkfout wordt begaan.

Er zit in elk mens iets heiligs. Maar dat is niet zijn
persoon. Dat is evenmin de menselijke persoon in het
algemeen. Het is gewoon deze mens zelf.

Neem een voorbijganger op straat die lange armen,
blauwe ogen en een geest bezit waarin voor mij
onbekende gedachten omgaan, welke misschien van
middelmatig kaliber zijn.

Noch zijn persoon, noch de menselijke persoon in hem
is mij heilig. Hijzelf is het. Hij helemaal. De armen, de
ogen, zijn denken, alles. Tk zou een oneindig grote
gewetenloosheid begaan als ik aan iets van dat alles
schade zou toebrengen.

Als het de menselijke persoon in hem zou zijn die voor
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mij heilig is, dan zou ik hem gemakkelijk de ogen
kunnen uitsteken. Hij zal als blinde net zoveel
menselijke persoon zijn als voor die tijd. Tk zou in het
geheel niet de menselijke persoon in hem hebben
aangetast. Ik zou alleen zijn ogen hebben vernield.

Het is onmogelijk om de waardigheid van de menselijke
persoon te omschrijven. Dat is niet alleen een
onmogelijkheid omdat de woorden ervoor ontbreken. In
dit geval staan er veel heldere begrippen ter
beschikking. Maar deze notie kan niet eens gedacht
worden; zij kan niet gedefinieerd, niet afgebakend
worden door een sprakeloos blijvende activiteit van het
denken.

“Door nu een onmogelijk te definiéren en te denken notie
tot regel van de publieke moraal te nemen, maakt men
de weg vrij voor allerlei soorten tirannie.

De notie van recht, die in 1789 over de gehele wereld is
gelanceerd, is door haar interne ontoereikendheid
evenmin bij machte geweest om de taak die men haar
toevertrouwde uit te voeren.

Het amalgaam van twee ontoereikende noties, dat
gemaakt wordt doordat er over de rechten van de
menselijke persoon gesproken wordt, zal ons niet verder
brengen.

Wat verhindert me nu precies om de ogen van die mens
uit te steken, stel dat het mij wettelijk geoorloofd zou
zijn en ik er plezier aan beleef?

Hoewel deze mens me helemaal heilig is, is hij me niet
heilig onder alle verhoudingen en in elk opzicht. Dat
zijn armen lang zijn, dat zijn ogen blauw zijn, dat zijn
gedachten misschien middelmatig zijn, dat maakt hem
nog niet heilig voor mij. Evenmin dat hij — stel dat hij
een graaf zou zijn — als graaf voor mij heilig zou zijn.
Ook niet — als hij voddenman is — als voddenman. Niets
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van datalles zoumijn opgeheven hand kunnen
weerhouden.

Watdehandwel van toesteken weerhoudtisde
wetenschap, datalsiemand hem deogenzouuitsteken, de
zielvandezemensverscheurd zouwordendoorhet feit dat
men hem kwaad berokkent.

Vanaf heteerstelevenlichttotaan hetgrafiserdiepin het
hart van elkmenselijk wezen een onoverwinnelijkiets, dat
ondanksalleervaringenvanzelfbegane,onderganeen
aanschouwde misdaden verwacht dat men het goed doet
engeenkwaad. Datis hetwatvooralles heiligisineen
mens.

Hetgoedeisdeenigebronvan hetheilige. Erisnietsheilig
danalleen het goede en watbetrekking op het goede heeft.
Datkinderlijke, diepgelegen deel van het hartdataltijd het
goedeverwacht, isnietin hetgedingalseriets opgeéist
wordt. Hetjongetje datjaloerszijnbroerin de gaten houdt
of deze nieteen groter stukje taartheeft gekregendan hij,
zwichtvooreendrijfveerdieafkomstigis uiteenheel wat
oppervlakkigergelegen gedeelte van deziel. Hetwoord
gerechtigheid heeft twee heel verschillendebetekenissen
dieverband houden metbeide delen van deziel. Alleen het
eerstgenoemdeis van belang.

Elkekeer dat op de bodem van een menselijkhartde
kinderlijke klacht, die Christus zelf heeft kunnen
inhouden, opwelt: "Waarom doet men mij kwaad?’, vindt
erinelkgeval onrecht plaats. Wantookalshethier—zoals
veel gebeurt—alleen heteffectvan eenvergissingbetreft,
geschiedt ertoch onrecht omdatdeophelderingdie
geboden wordtniet toereikend is. Degenen diedeslagen
waardoor deze schreeuw wordt uitgelokt toebrengen,
zwichten voor verschillende motieven, al naar gelang hun
karakter en athankelijk vanhetmoment. Sommigen
proeven op bepaalde ogenblikken een zekere wellustin die
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schreeuw. Maar velen beseffen niet eens dat hij geuit is.
Want het is een geruisloze schreeuw, die alleen in het
verborgene van het hart weerklinkt.

Deze twee houdingen staan elkaar nader dan het lijkt.
De tweede is slechts een afgezwakte vorm van de eerste.
Die onwetendheid wordt immers welwillend in stand
gehouden, omdat zij misleidend is en ook van zichzelf
uit een zekere wellust in zich herbergt. Er zijn geen
andere grenzen aan onze wil gesteld dan die ons door de
materiéle noodzakelijkheden en het feit dat er andere
mensen om ons heen bestaan opgelegd worden. Elke
denkbeeldige verwijding van die grenzen is een vorm
van wellust, en zo is er wellust in alles wat ons de
realiteit van onze beperkingen doet vergeten. Daarom
zijn zulke omwentelingen als de oorlog en de
burgeroorlog, die alle realiteit uit het menselijke
bestaan wegzuigen en van mensen marionetten lijken te
maken, ook zo bedwelmend. Daarom is ook het houden
van slaven voor hun meesters zo aangenaam.

Bij hen die, zoals de slaven, teveel slagen te verduren
hebben gehad, lijkt het deel van het hart dat door het
berokkende kwaad tot een overrompelende schreeuw
wordt uitgelokt, dood.

Maar dat is het nooit helemaal. Alleen is het niet meer
in staat om te schreeuwen. Het is in een toestand van
een dof en onophoudelijk zuchten gebracht.

Maar zelfs de schreeuw van hen in wie de macht om te
schreeuwen nog intact is, slaagt er bijna niet in om zich
in samenhangende bewoordingen te uiten, noch in hun
innerlijk, noch naar de buitenwereld toe. Meestal zitten
de woorden die deze schreeuw proberen te vertolken er
helemaal naast.

Dat is des te meer onontkoombaar naarmate zij die het
vaakst in de omstandigheid verkeren dat zij kwaad
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ervaren, tegelijk degenen zijn die het minst het spreken
machtig zijn. Niets is bijvoorbeeld erger, dan op een
rechtbank een ongelukkige te horen stuntelen ten
overstaan van een rechter die in sierlijke taal
spitsvondige grapjes maakt?. Het enige menselijke
vermogen dat werkelijk belang heeft bij de openbare
vrijheid van meningsuiting is, naast het verstandelijke,
dit deel van het hart, dat schreeuwt tegen het kwaad.
Maar omdat het niet in staat is zich uit te drukken,
betekent de vrijheid er weinig voor.

Daarom moet eerst het publieke onderwijs zo zijn
ingericht, dat het aan dit deel van het hart de optimale
middelen kan verschaffen om zich uit te drukken.
Vervolgens is er een overheidsgezag voor de openbare
meningsuiting nodig, dat minder gedefinieerd wordt
door vrijheid dan door een atmosfeer van stilte en
aandacht, waarbinnen die zwakke en onbeholpen
schreeuw zich kan laten horen. Tenslotte is er een
institutioneel systeem nodig dat zoveel mogelijk die
mensen, welke in staat zijn om deze schreeuw te horen
en dat ook willen, en die hem echt ook willen begrijpen,
op gezaghebbende functies benoemt.

Het is duidelijk dat een politieke partij die opgaat in de
strijd om het krijgen of om het behoud van de
regeringsmacht in deze schreeuw niets anders dan
lawaai weet te onderscheiden®. Zij zal verschillend
reageren al naar gelang dit lawaai het kabaal van haar
eigen propaganda verstoort of, integendeel, het nog op
doet zwellen.

Maar in geen geval is zij tot die tedere en begenadigde
aandacht in staat die er de betekenis van zou kunnen
onderscheiden.

Hetzelfde geldt in mindere mate voor organisaties die zo
door de politieke partijen besmet zijn dat ze deze zijn
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gaan imiteren. In dat geval wordt het openbare leven
overheerst door het spel der politieke partijen. Dit gaat
op voor alle organisaties, met inbegrip van de
vakbonden en zelfs de kerken.

Het spreekt vanzelf dat zulke partijen en organisaties
ook geen van alle een nauwgezet en intelligent gebruik
van het verstand weten te maken.

Wanneer de vrijheid van meningsuiting feitelijk beperkt
is tot de vrijheid van propaganda voor organisaties van
dit soort, dan zijn de enige delen van de menselijke ziel
die het waard zijn dat ze zich uiten, niet vrij om het te
doen. Of zij hebben een oneindig kleine graad van
vrijheid, nauwelijks meer dan ze in een totalitair
systeem zouden hebben.

Welnu, aldus is het geval in een democratie waarin het
spel der politieke partijen de verdeling van de macht
reguleert, d.w.z. in wat wij, Fransen, tot nog toe
democratie hebben genoemd. Want we kennen geen
andere. Daarom moeten we iets anders uitvinden.
Hetzelfde criterium, op analoge wijze toegepast op
welke openbare institutie dan 0ok, zal overal tot
dezelfde onontkoombare conclusies leiden.

Dit criterium kan niet aan de persoon worden ontleend.
De verrassende schreeuw van pijn die het berokkenen
van kwaad aan de diepten van de ziel ontlokt is niet iets
persoonlijks. Om die schreeuw te doen uitbarsten is het
niet voldoende om de persoon en zijn verlangens aan te
tasten. Hij wordt alleen tot uitbarsting gebracht door de
pijn die de gewaarwording van onrecht teweegbrengt.
Hij vormt altijd, net zo goed bij de minste der mensen
als bij Christus, een onpersoonlijk protest.

Heel vaak worden ook persoonlijke uitroepen van
protest geuit, maar die betekenen niets: men kan er
zoveel van uitlokken als men wil, zonder ook maar iets
heiligs te schenden.
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Dat wat heilig is, is niet de persoon. Verre van dat: het
is datgene wat in een menselijk wezen onpersoonlijk is.
Alles wat onpersoonlijk in de mens is, is heilig, en dat
alleen.

In onze tijd, waarin de schrijvers en de geleerden zich zo
wonderlijk de plek van de priesters hebben toegeéigend,
erkent het publiek met een inschikkelijkheid die
helemaal niet met rede gefundeerd kan worden, dat de
artistieke en wetenschappelijke vermogens van een
mens heilig zijn. Dit wordt algemeen als evident
aangenomen, hoewel het er verre van is. Men denkt
deze evidentie te funderen door aan te voeren dat het
spel van deze menselijke vermogens tot één van de
meest hoogstaande vormen van ontplooiing van de
menselijke persoon behoort.

Vaak komt men eigenlijk niet verder dan dit. In dat
geval is het eenvoudig om zich rekenschap af te leggen
van de waarde van zo'n argument en van wat er uit
voortvloeit.

Hier vloeit de in onze eeuw algemeen geworden
levenshouding uit voort, die wordt uitgedrukt door de
verschrikkelijke zin van Blake: ‘Beter is het een kind in
z'n wieg te verstikken dan om een onbevredigd
verlangen in zichzelf in stand te houden.” Ook die
levenshouding, die het concept van de ‘ongegronde
daad’® in het leven heeft geroepen, is het resultaat
hiervan.

Dat levert een wetenschap op waarin alle mogelijke
soorten normen, criteria en waarden erkend worden,
behalve de waarheid. Maar de gregoriaanse zang, de
romaanse kerken, de Ilias en de uitvinding van de
geometrie zijn voor de mensen door wie die dingen zijn
heengegaan voordat zij ons bereikt hebben, bepaald
geen gelegenheid geweest tot zelfontplooiing.
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Het soort wetenschap, kunst, literatuur, filosofie dat
alleen maar een vorm van persoonlijke ontplooiing is,
vormt een gebied waarop schitterende en glorieuze
successen behaald worden. Zij zorgen er voor dat
sommige namen gedurende duizenden jaren onsterfelijk
blijven.

Maar boven dat domein, ver erboven, door een afgrond
van haar gescheiden, ligt een ander gebied, waar de
dingen van de allereerste orde zijn gesitueerd. Deze zijn
naar hun wezen anoniem.

Het is toeval als de namen van hen die er in zijn
doorgedrongen bewaard zijn gebleven dan wel verloren
zijn gegaan; zelfs als de namen wel bewaard zijn
gebleven, zijn hun dragers in de anonimiteit opgegaan.
Hun persoon is verdwenen.

De waarheid en de schoonheid wonen in dat domein van
onpersoonlijke en anonieme dingen®. Dat domein is
heilig. Het andere is het niet. Of als het heilig is, dan
alleen zoals een gekleurde verfvlek dat zou kunnen zijn,
als hij in een schilderij een hostie mag representeren®.
In de wetenschap is de waarheid heilig. In de kunst is de
schoonheid heilig. De waarheid en de schoonheid zijn
onpersoonlijk. Dit alles is maar al te evident.

Als een kind een optelsom maakt en zich vergist, draagt
de vergissing het stempel van zijn persoon. Als het op
een volmaakte manier te werk gaat bij deze
rekenkundige operatie, dan is zijn persoon afwezig.

De volmaaktheid is onpersoonlijk. De persoon in ons,
dat is dat deel van ons dat zich vergist en zondigt. Alle
inspanningen van de mystici zijn er altijd op gericht
geweest om zover te komen dat er in hun ziel geen enkel
deel meer zou zijn dat ik’ zegt.

Maar in dat deel van de ziel dat ‘ons’ zegt, schuilt nog
een oneindig groter gevaar.
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De overgang naar het onpersoonlijke vindt slechts plaats
door middel van een concentratie van zeldzame
kwaliteit, die alleen mogelijk is in eenzaamheid. Niet
alleen in feitelijke afzondering, maar ook in morele
afzondering. Zij voltrekt zich nooit bij hem die zichzelf
als lid van een gemeenschap, als deel van een 'wij’
denkt.

De collectief levende mensen hebben geen toegang tot
het onpersoonlijke, zelfs niet tot de ondergeschikte
vormen ervan.

Een groep mensen kan zelfs niet eens een optelsom
maken. Een optelsom kan alleen voltrokken worden in
een geest die voor een ogenblik vergeet dat er nog
andere geesten bestaan.

Het persoonlijke is tegengesteld aan het onpersoonlijke,
maar er is een overgang van het ene naar het andere. Er
is geen overgang van het collectieve naar het
onpersoonlijke. Eerst moet een collectiviteit zich
oplossen in afzonderlijke personen voordat de toegang
tot het onpersoonlijke mogelijk is.

In dit opzicht participeert de persoon meer aan het
heilige dan de gemeenschap.

Niet alleen heeft de gemeenschap niets van doen met
het heilige, maar zij brengt ons bovendien ook nog op
een dwaalspoor, doordat zij er een valse nabootsing van
levert.

De dwaling die aan de gemeenschap een sacraal karakter
toekent is afgoderij; in alle tijden en in alle landen is zij
het meest verbreide vergrijp dat er bestaat. En de mens
in wiens ogen alleen de ontplooiing van de persoon telt
is zelfs helemaal de zin voor het heilige kwijt geraakt.
Het is moeilijk uit te maken welke van de twee
dwalingen ernstiger is. Vaak gaan ze in één en dezelfde
geest een combinatie aan in verschillende dosering.
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Maar de laatstgenoemde dwaling bezit minder energie
en duurzaamheid dan de eerste.

Vanuit geestelijk standpunt bekeken was de strijd tussen
het Duitsland van 1940 en het Frankrijk van 1940
voornamelijk een strijd tussen barbarij en beschaving,
noch tussen het kwade en het goede, maar tussen de
eerste dwaling en de tweede’. De overwinning van de
eerstgenoemde verrast niet; zij is van zichzelf uit het
sterkst.

De ondergeschiktheid van de persoon aan de
gemeenschap is geen schandaal; het is een gegeven van
mechanische, feitelijke orde, net als de
ondergeschiktheid van het gram aan het kilogram op de
weegschaal. De persoon is in feite altijd onderworpen
aan de gemeenschap, tot en met in wat men zijn
ontplooiing noemt.

Het zijn bijvoorbeeld juist die kunstenaars en schrijvers,
welke het meest geneigd zijn hun kunst als ontplooiing
van hun persoon te beschouwen, die in feite het meest
onderworpen zijn aan de smaak van het publiek. Zo had
Hugo er geen enkele moeite mee om de cultus van zijn
ik te verzoenen met zijn rol als klankrijk echo®.
Voorbeelden als Wilde, Gide of de surrealisten zijn nog
veel duidelijker. Ook geleerden van een soortgelijk
niveau hebben zich slaaf gemaakt van de mode — die nog
veel meer macht over de wetenschap heeft dan over de
vorm van de hoeden. Over elk van hen afzonderlijk
heerst bijna souverein de collectieve opinie van de
specialisten.

Als de persoon door de feitelijke natuur der dingen
onderworpen is aan de gemeenschap, dan bestaat er met
betrekking tot hem geen natuurlijk recht.

Zij die zeggen dat de oudheid de notie van het respect
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